再見,龍與虎

狄克楊 -- 2000.1.11發表於「球魂」
狄克楊棒球雜談

我不是龍迷或虎迷,我無法體會他們的感受,但是對於兩隊的消失,我有些話想要說。

這篇文章早該出現,拖了一陣子,或許是因為事情還有變化,亦或是不想和其他媒體一樣吵新聞,還是我並不是這兩隊的球迷,不管是怎樣的原因,現在總算寫出來了。

不能體會,還是難過

我是個棒球迷,雖然在討論棒球事情時,盡量要求自己客觀(其他人是不是這樣認為,我不知道),但是身為一個棒球迷,不可能沒有自己支持的球隊。只有自己去支持、去熱愛一支球隊,為它的一切而快樂或傷痛,才可以真正體會棒球的樂趣。

然而,我並不是龍隊或虎隊的球迷,所以我無法「體會」這兩隊球迷的痛苦,這是實話。這樣說,聽在龍迷和虎迷耳中可能會非常難過,但我並不想做任何虛偽的表示,說些毫無用處官方用語,我只是很坦誠表達自己的感受,我的確無法感同身受,因為我不是那兩隊的球迷。

而且,大學心理學的教育之下,讓我知道不同個體間各自有自己的感覺、想法,有時候真的很難去體驗到別人的感受。因為你不曾和他經歷過同樣的事情,自己去想像、模擬終究不一樣,所以我也不認為我可以藉著任何努力去瞭解龍迷、虎迷的情緒。

可是,我還是難過,我難過是因為不見了兩個熟悉的同伴、失去了兩個陪著我一路走來的朋友、不見了兩個強勁的對手,同時扯斷了一部份我棒球的記憶。那種感覺像是生活中突然不見了很重要的東西,雖然不至於痛不欲生,但是非常奇怪、非常不踏實、非常的沒有安全感、非常的不舒服,總會隨時去確認這是不是真的。

而在每次都發現已改變不了時,還是覺得有疙瘩在心中,天啊!龍獅虎象鷹熊鯨,物換星移之後,只剩下獅象牛鯨,傑克,這真的太神奇了。在沒有任何預警,在還不及說將以往的盛況印在腦海中之下,今年已經沒有龍象、虎象大戰了,那已經是過去式了!

日頭赤焰,各顧自命

稍微把情緒隱藏,把理智搬出來時,我知道龍虎兩隊的犧牲,對台灣職棒有正面的幫助。因為隊數減少短時間內是個台灣職棒的強心劑,讓惡化的職棒得以不再那麼嚴重,雖然真正的棒球問題依舊沒有改善,但是有總比沒有好。

這一點很多其他隊的球迷也清楚,所以當龍迷遊行走上街頭,卻發現其他隊的球迷根本無動於衷,而聯盟和其他球團的工作人員還在龍潭球場打球烤肉,漠不關心時,其實也不用太在意,畢竟每個人立場終究是不一樣的。因為這些年來大家潛意識都希望球隊能夠減少,也同時希望消失的不是自己支持的那一隊,最好是別隊滾蛋,所以當龍虎兩隊願意完成小我時,其他隊的球迷是不會去阻止的。

其他隊的球迷頂多把高興的情緒隱藏起來,避免去傷害到這兩隊的球迷,要他們站出來和龍迷、虎迷同一陣線並不容易。換個方式去想,如果解散的是別支球隊,我想龍虎迷也不會去關心他們,因為這是個人人自危的時代。

連結已斷,不能重生

我可能也有部份是抱著這樣的心態,所以我也沒去遊行。只是我不滿意為何走的是這兩隊,兩支歷史悠久又有特色的球隊,其他應該閃的球隊的沒滾,不值得走的卻跑了,這讓我不爽。(這樣說,是不是又讓我得罪一些球迷?)

很多次滿場的象隊比賽,龍隊始終是最佳的男配角(龍迷可能不這麼想),沒有他們如此令人討厭,比賽也不會這樣精彩。

至於三商,兄弟隊經常能夠打敗他們,而且藍色是我最喜歡的顏色,所以看到象隊和虎隊對戰也是很快樂。

然而這一切都將成為泡沫,他們已經是「消滅球團」,沒有繼續下去,自我滅亡了。即使未來有球隊重新使用「龍」或「虎」為吉祥物、用「紅」或「藍」為主色、再以台北為主場,都算是新的球團成立,或是延續其他球隊的歷史,味全和三商兩隊的記憶是無法連接上的。

承襲美日,球團終結

關於「消滅球團」四個字,我有些感觸,那是來自於美日職棒。對於美日職棒,我頂多能說是稍有涉獵,並非很清楚,特別最近媒體上有人隨便亂寫美日職棒,結果被很多球迷罵之後,我更不敢提美日職棒,但是我對於一個項目很感興趣,那就是職棒史。

因為我對於球團的經營管理很關心,所以我會去注意美日職棒的歷史,瞭解很多事件是如何發生的,其中有一部份就是球團的沿革。這包含了球隊的遷移、轉賣、更名、合併等等,從中我第一次知道有球團會結束,也學到了「消滅球團」這個名詞。

當初看到有球團不見,像是美國職棒十九末、二十世紀初和日本職棒五零年代的一些球隊,幾乎沒有什麼感覺,也沒有想到有一天台灣職棒也會有球隊解散。現在,台灣職棒也需要像日本職棒一樣,在每本年鑑的前幾頁附上一個「台灣職業棒球球團變遷表」,告訴大家台灣球隊新增、轉賣、結束等等變化,因為已經複雜到值得一看。

放棄離開,令人惋惜

我是很喜歡看漫畫的,這在很多年紀較長的人眼中會覺得很不好,可是我的看法是漫畫只是傳遞訊息、知識的一種,如同報紙、小說、電影、電視、書籍、網路、廣播等等一樣,沒有必要太排斥。或許這也是我自己給我自己的藉口,讓我可以沒有罪惡感,不過這不是這篇文章重點,重點是在我曾經喜歡的十幾種漫畫中,有一部漫畫叫做「龍虎門」。

在我年輕氣盛、血氣方剛的年代,王小虎、石黑龍、王小龍是我情緒發洩的出口,我也曾為了小龍被陳傲雲殺死感到難過。

現在,這部漫畫經過很多人轉手主編之後,整個結構有很大的變化,最近我已經比較少關心,也或許是武打漫畫已經慢慢離開我的生命。

可是,我知道小「虎」和黑「龍」仍然和黑幫在惡鬥,依舊永遠不死,無論經歷多少困難,他們從來沒有放棄過,職棒龍隊和虎隊的解散就讓我聯想到這個漫畫。然而,可惜不是每支「龍」或「虎」都會永無止境的奮鬥下去,也不是每個「龍」都可以將金鐘罩的關數不斷地往上提昇、每個「虎」都可以將九陽神功衝到第十陽,然後兩人聯手破敵。

再見,龍與虎,再見,紅與藍,再見,我的棒球故事有些章節確定沒有下文了。